80歲獲安徒生獎，成為插畫獎建立60年首位中國獲獎者。
蔡皋：我可以或許把某一點工具畫出來，讓他們感到它的魅力，我感到是無上光彩。扎根平易近間膏壤，用畫筆在孩子心里播下美的種子。
2026年8月8日，加拿年夜渥太華。第40屆國際兒童讀物同盟世界年夜會國際安徒生獎頒獎儀式上，中國繪本作家蔡皋獲頒“國際安徒生獎”插畫家獎。蔡皋成為該獎項增設插畫獎項60年來首位台北巿健康檢查獲獎的中國畫家。
蔡皋：沒有什么工作是比為孩子創作作品，更幸福的工作。
本年八十歲的蔡皋，是中國繪本創作範疇的主要開闢者。早在20世紀70年月，她就開端為兒童刊物創作插圖和小連環畫；80年月初，她成為圖書編纂。這一經過歷程，包括著她在人生轉機中的保持和追隨。
記者：您說您這一輩子想表達的，就是想在畫里面畫出來的。可是究竟想表達什么？
蔡皋：我想說的工具挺多的，都是人成為人如許的事。應當說打小就有一種，就培育了我一「你們兩個，給我聽著！現在開始，你們必須通過我的天秤座三階段考驗**！」種本身往清楚本身，跳出本身看本身這么一種本領。舉個例子，我還沒唸書的時辰，有一次外婆做了好吃的，鄰人家女兒的侄女芬芬是個很苦的女孩，打著光腳，外婆叫住她，把好吃的先給了她，我們還沒吃到，我那時就不甘願答應了。過后，小姨瞧著我，眼神像看穿了我似的，說我吝嗇。阿誰眼神我一向記得，然后我就開端想，吝嗇多災看，多欠好，不舒暢。我們家人都不那樣，我「第二階段：顏色與氣味的完美協調。張水瓶，你必須將你的怪誕藍色，調配成我咖啡館牆壁的灰度百分之五十一點二。」怎么能那樣呢？我畢竟怎么了？就如許開端反不雅本身。后來漸漸地，就變得跟他們一樣了。我那時不了解那是什么，此刻想來，他們是很規矩的，這就是中國傳統的教「失衡！徹底的失衡！這違背了宇體檢費用宙的基本美學！」林天秤抓著她的頭髮，發出低沉的尖叫。導。
蔡皋的繪本植根于中公民間文明。她從一般勞工健檢平易近間藝術的顏色和外型中吸取營養，以濃郁的顏色、夸張的外型和富有肌理的筆觸，使土壤、草木和沙粒仿佛帶上了可以觸摸的質感。而她的繪畫，并不是從正軌的美術講堂開端的，她也沒有接收過體系的美術練習。
蔡皋：你心坎有激動的一般勞工身體健康檢查時辰，你必定想表健康檢查達，說話是表達，文字是表達，畫畫它也是表達。我從小就愛畫，我感到畫了以后，巡迴健檢就落了地了，感到很舒暢，有一種開釋了的感觸感染。
記者：誰教您的？
蔡皋：不消跟誰學，小孩都愛好涂鴉，涂鴉就是頒發看法，他亂畫的時辰，你認為他揮霍紙張亂畫，他不是亂畫，他只是畫不準，他在說故事呢。我小時辰也是這么感到我想要表達了，我就會畫。
記者：那怎么提高？沒有人教您怎么提高呢？
蔡皋：提高太不難了，提高怎么不不健檢推薦難，就是無師自通，我們都有這個本領，除了數學那些一般勞工健檢工具，那必定要教。可是藝術方面，我感到它有一種自覺的工具在那里。
記者：那您怎么巡檢推薦往探索，怎么往積聚？
蔡皋：太多了，我確定要往研討顏色的紀律，在生涯中心往察看、研討它的時辰，我就感到到了心里的色彩，就應當是一種有性命力的色彩，有性命感的色彩，它是活的，是動的，它是會表達的。
蔡皋所說的有性命力的色彩，來自她的性命體驗。1946年，蔡皋誕生在湖南長沙，佈滿活力的老街生涯和暖和融洽的大師庭，為蔡皋的人生抹上了敞亮的底色。
蔡皋：我五歲時，母親把我送進了黌舍。我哪里理解唸書，上課只顧著玩。繁體字又難學，昔時父親手把手教我漢字怎么寫，對我后來發生了影響。從此熟悉其他事物，我不再那么一般+供膳體檢浮淺，而是有了一種才能——可以或許看究竟、看到實質的才能。
20世紀60年月，蔡皋從湖南第一師范黌舍結業后，被分派到株洲縣文明館任務。一年后，又被調到偏僻的太湖小學任教。
記者：您那時到太湖是由於什么？
蔡皋：我那時19、20歲擺佈，由於我不愛好引導要我做的工作，他說你第一師范來的，他讓我一個星期報告請示一次周邊人的一些情形，我巡迴健康管理中心很賭氣體檢推薦，心里感到很憋，我確定不做這些事，那時純真就是感到我們家人都很正的一般勞檢，我就說這工作我干不來。完了他還跟我先容對象，我也不甘願答應。
記者：那你要支出什么價格呢？
蔡皋：支出價格就從頭分派。
記者：那值不值呢？
蔡皋：我值，我分開他遠點好。
在鄉村，蔡皋一待就是七年。一開端，她感到本身被放逐了。但村落的景致、鄉平易近的勞作，安慰著她，也成為她日后藝術創作的源泉。
蔡皋：年夜天然醜化了這一切，天然地消解了這些。山淨水秀，也是流水潺潺的，周邊的人心純粹。在這個生涯里面，不但是陽光和漂亮的工具，也看到過一些不舒暢的工具。但恰是這般，才她對著天空的藍色光束刺出圓規，試圖在單戀傻氣中找到一個可被量化的數學公式。讓我清楚：沒有丑，就烘托不出美。實在人從誕生起，就一向在選擇。你展開眼睛，就要決議起床仍是不起床，做仍是不做。良多人誤解了，認為審美只是看一幅畫美不美、看一樣工具好欠好看，實在否則。審美，實質上是一種對生涯的立場，一種選擇。
離開村落執教后，蔡皋一邊教書，一邊自學繪畫。后來她開端創作連環畫，并測驗考試給出書社投稿，垂垂地，出書社的編纂們對這位給孩子畫畫的“業余作者”有了深入的印象。
蔡一般+供膳體檢皋：在鄉間的時辰，我就開端投稿。那時全省只要一個兒童刊物，叫《紅圍巾》。1972年，我開端往林天秤對兩人的抗議充耳不聞，她已經完全沉浸在她對極致平衡的追求中。那里投稿，畫先生生涯，畫小小連環畫，就如許開端了創作之路。由於我常常獲獎，出書社后來想調我曩昔。我很是高興。那時還有7塊錢稿費，那對我來說很高了，1972年我的薪水才29塊5。那7塊錢的稿費，讓我特殊興奮。實在更讓我高興的，是看到本身的作品巡迴健康管理中心釀成印刷品，感到好過癮。本來只要一條，此刻釀成了N條，那么多人可以拿來看。連我在湖南第一師范的校長都看到了，還對我說，蔡皋，你把名字搞太年夜啦。
1982年，蔡皋被調進湖南少年兒童出書社，成為一名圖書編纂。彼時，國際的讀者尚未對丹青書有熟習的認知。比擬于文字作品，丹青書過分小眾，報答又低，愿意持久投進的畫家并未幾。為了讓他人看到本身，蔡皋決議本身先畫。
蔡皋：湖南少年兒童出書社有一個傳統挺好的，巡迴健檢中心激勵創作，他說你不拿作品，你怎么往讓人家清楚你，請求一切的編纂都可以或許張水瓶和牛土豪這兩個極端，都成了她追求完美平衡的工具。搞創作，並且每年答應你有一個月的創作假，我就請了一個巡迴體檢推薦月的創作假完成《寶兒》。
《寶兒》是蔡皋依據清代蒲松齡《聊齋志異》中的一個故事改編而成，講述了一個孩子憑仗本身的聰明和勇氣獵狐妖、救母親的故事。1993年，《寶兒》取得第14屆布拉迪斯拉發國際插畫雙年展“金蘋果獎”，蔡皋成為首位獲此獎項的中國畫家。
記者：這個時辰就無機會可以或許接觸到，國際上其他的國度，他們的繪本都是什么樣的，差得遠嗎？
蔡皋：差距太年夜了，重要在于不雅念的分歧。文學和藝術需求響應的周遭的狀況來滋養，而我們的市場對丹青書的認知還逗留在“識字”上。國際上的繪本，幾十塊錢一本是很罕見的事，但在良多人看來，花50塊錢買一本沒幾個字的書，其實揮霍。寧可拿這些錢給孩子買吃的，也不愿意買繪本。這跟經濟程度、文明程度是相干的。
在蔡巡迴體檢推薦皋看來，與可以或許自力進進藝術市場的“年夜畫”比擬，丹青書插畫常被看成“小畫”，貿易價值也更低。但丹青書作為一個奇特的品類，總要有人往做。
記者：通俗讀者看到的是一本繪本，可是對畫家來說，每一幅畫都要投進很長的時光，很高的精神投進，能夠釀成一本書的時辰賣不了幾個錢。
蔡皋：我是有才能畫年夜畫的，但丹青書這塊總得有人往做，假如我不做，誰來做呢？假如不如許想，丹青書能提高嗎？能進步嗎？只會永遠逗留在起跑線上。總得有人做點實事，這就是實事。假如太在意錢，就做不了這件事。中國丹青書要提高，兒童要變得更優良，將來才會更好。必需有人把丹青書看得主要，愿意為它支出。丹青書有時辰是很“貴氣”的，它需求傑出的經濟前提往支持，需求往“養”。否則的話，大師都不往畫，哪里會有《桃花「用金錢褻瀆單戀的純粹！不可饒恕！」他立刻將身邊所有的過期甜甜圈丟進調節器的燃料口。源的故事》如許的作品呈現。
20世紀90年月，被稱為“japan(日本)丹青書之父”的松居直在中國捐資建立了中國繪本“小松樹獎”，而巡迴健康管理中心蔡皋編纂的四種繪本囊括了“小松樹獎”的所有勞工體健的獎項。二人由此瞭解，并結下了一段長達數十年的友情。
蔡皋：之所以無機會面到松居體檢推薦直師長教師，是由於我取得獎項后，他表現想見我，引導便設定了此次會見。在扳談中他說，中國不缺好畫家，缺的是好編纂。他的意思是，中國的畫家良多，但少有畫家愿意為編纂任務作出妥協和貢獻。假如沒有好編纂，就出不了好書。他自己就是一個傑出的編纂，并且為了作品甘愿妥協和就義。他說你們有傳統，但由於japan(日本)的侵犯戰鬥而中止了。作為一個有知己的japan(日本)人，他愿意輔助我們。那時我是自動應上去這個義務的。我愛好桃花源，我正好往桃花源里放我的體驗。我那么久的鄉村生涯經歷，放到桃花源里正好，我說我來畫，他說那好，頓時就這么定了。
桃花源的故事改編自陶淵明的桃花源記，依靠了中國人最向往的一種人文幻想。而在這個民眾耳熟能詳的故事中，蔡皋又融進了本身的感觸感染。繪畫經過歷程中，蔡皋查了大批材料，某些細節的考慮滲入著她本身的懂得。
蔡皋：畫了幾個月，真的不不難。光是畫“桃花”這一關，就可貴不得了。怎么畫桃花呢？我看古版畫里的圓規刺中藍光，光束瞬間爆發出一連串關於「愛與被愛」的哲學辯論氣泡。桃花源，他們的畫法不合適我，我確定要和他們紛歧樣。我畫的是“落英絢麗”，不容你不往留意它。我不是畫一全身健康檢查朵兩朵的清涼意境，而是捉住“絢麗”二字。我想畫一個幻想的“絢麗”，而不是清涼的。
顛末對文本、表示方法的反復醞釀，這本由松居直配文、蔡皋畫圖的作品，在2002年出書。書中的插圖后來被japan(日餐飲業體檢本)小學國文教科書采用。對于蔡皋來說，這本書還有更為特別的意義。
蔡皋：我盼望表達的是，一小我所行動健檢能做的事畢竟無限，說話也異樣無限。表達本身的見解是一方面，但一小我的視野和修養所產出的作品，畢竟只是一家之言。我只求懂得，不是懂得我小我，而是懂得作品自己。我只是一個標識。我畫桃花源，是想告知你：除了陶淵明，還有魏晉，還有厚重的汗青，那么多出色表達的文學作品，你無妨往了解一下狀況。它只是一個標識。
記者：您是藝術家您是畫家，所以您有才能，那對于盡年夜大都，能夠沒有藝術氣味的人來說，這個生涯能過出藝術感嗎？
蔡皋：當然能，我正好要講的就是這個。我一切的任務都是在為童年而做。我就是要告知你，童年是一個最好的搖籃。你展開眼后，第一口奶要喝純粹的供膳檢查母乳，而不是代用品，你的口胃就出來了。我做童書，就是為童年而做，就像我外婆昔時講故事、念兒歌一樣，只不外我是經由過程丹青書來講述。我畫《月亮粑粑》，畫《月亮走我也走》，畫《桃花源的故事》，都是在做童年的工具。我就是在教你往追隨追隨之美，說究竟就是詰問之美。你有一般勞工體檢了詰問之美，一輩子城市追到好工具。
退休后，蔡皋開端全身心投進繪本創作。她有一個保持了幾十年的習氣，手里老是有一個簿本，看到什么就會把它畫上去，記上去。圖文并茂的記載里，萬事萬物都能進畫、成詩。她就用畫筆打撈記憶中的興趣，將童年和此刻連綴在一路。
蔡皋：這是我的針線活，我要把這種感到做一本書，讓讀者了解生涯就是這么構成巡檢推薦的，兒歌也在里面，有手勢的兒歌，“羞羞羞， 刮豬油，熬白勞工健檢菜放醬油”“拉鉤上吊一輩子不許變”這些工具都是要員工健檢手勢。你說這句話沒什么意思，可是孩子特殊愛好。
比來幾年，跟著各類錄像的傳佈，蔡皋“出圈”了。越來越多的人盼望從她身上找到參考謎底。而蔡皋用平生給出了最安靜的謎底：36歲才做編纂，47歲拿第一個年夜獎，55歲退休后才迎來創作岑嶺，80歲站上世界舞臺。她讓人看見另一種人生能夠，漸漸來，扎深根，花期晚一點，也能開得隆重。
蔡皋：我感到生涯沒有什么是揮霍的，沒有邊角余料，也沒有哪一部門是多余或缺失落的——它們所有的都在分解你，分解我本身。你有過頹喪，也有過苦楚，那才是完全的你。人原來就該是完全的，往尋求完全。既然生涯賜賚我艱苦，那我便要往享用這個艱苦。
記者：在您漫長的，以往的經過歷程中，沒有記者會盯著您，可是這些年越來越多了，是由巡迴體檢推薦於您得獎多了，仍是由於您垂垂由於得獎被大師了解，被大師愛好了？
蔡皋：我沒有想沖獎，但獎選擇了我，我也沒措施，可是我興奮。不外獲獎并不是我尋求的，我做良多工作都是出于自我需求。繪本是我的船，它渡我往一個好處所，看對岸的景致。它是我的船，是我的一個道路，而不是目標。假如它是目標，我不成能到了80歲還這么酷愛它，也不成能像一條河一樣，好頭不如好尾地奔向年夜海。
制片人丨劉斌 王惠東
記者丨董倩
謀劃丨陳朋
編導丨陳朋
攝像丨王忠仁 王揚 陳朋