requestId:689a2db215e4b1.93241312.
新奧爾良下九區被颶風破壞的多數房屋至今仍未得到修葺。
格林威爾歷史博物館館長本雅明·尼爾肯在介紹密西西比三角洲的歷史。
本報記者 張夢旭攝
密西西比州首府杰克遜州議會大廈幾百米開外的廢棄房屋。
本報記者 張夢旭攝
格林威爾一家華人雜貨鋪，顧客主要是當地非洲裔居民。
本報記者 張夢旭攝
美國哪個州包養網最窮？答案是密西西比州。“貧窮似乎是密西西比州抹不掉的標簽。”美國有色人種協進會密西西比州分會會長科里包養俱樂部·維金斯在接受本報記者采長期包養訪時如是說。
2017年包養故事全美貧困率為13.7%，密西西比州貧困率高達20.8%，居全美第一。位居第二的是路易斯安那州，貧困率為20.6%。
本報記者日前在路易斯安那州和密西西比州腹地采訪，只見這里原野翠綠，氣候宜人，土質肥美。自然條件如此優越，貧困率為何卻居高不下？
“這就是我們美國特色的‘南方問題’。”美國杜蘭大學歷史學教授羅伯特·吉爾平對記者說。
何為“南方問題”？帶著疑問，我們走進當地政府、非政府組織、大學院校、普通社區、貧困家庭……
“隨著時光流逝，人們對這一地區關注越來越少，籌款愈發困難”
路易斯安那州第一大城市新奧爾良的下九區，曾是全美非洲裔居民房產擁有率最高的社區，超過98.1%的房屋為非洲裔居民所有。2005年8包養甜心網月，颶風“卡特里娜”重創新奧爾良，下九區幾乎所有房屋被毀。
時至今日，記者來到該社區，仍見一片荒涼，了無生機。偶見幾幢修繕好的房屋，但更多的是斷壁殘垣。
“失去家園的居民有的住在政府提供的廉價公寓，有的寄居在親戚家，總之大家自尋出路包養網。”當地一家慈善機構負責人勞拉·保羅對本報記者說。勞拉經營著一家慈善機構，旨在幫助因颶風“卡特里娜”而失去房屋的下九區居民重建包養網。
勞拉·保羅開車帶本報記者來到一處房屋修繕工地，這是目前該區域唯一的重建項目。“房主在通過資格審查后，等待了近3年才終于看到項目開工。”勞拉·保羅說，她們機構的資金主要來源于捐款，自2007年成立至今完成了87 幢房屋的整體重建和300多間房屋的局部修葺。“隨著時光流逝，人們對這一地區關注越來越少，籌款愈發困難。”
“這是新奧爾良重建的普遍問題嗎？”記者問。
“颶風過后，新奧爾良80%的區域被洪水淹沒，但下九區情況極為特殊，主要原因就是這是一個以非洲裔為主的社區。”勞拉·保羅回答說。
“災后重建中，美國聯邦緊急事務管理局（FEMA）的援助并非在社區間公平分配。重建房屋的補償額度是以房屋被毀前的市價為主要參考的。” 勞拉·保羅說，比如新奧爾良以白人為主的社區，由于房價市值高，補償款也多，政府對周邊道路的修復也頗為重視，沒幾年工夫包養甜心網就重建完畢。但是下九區房產市價僅為全市均價的1/4，所以居民得到的補償款根本不足以修復房屋。
“這個小地方提不起政客們的任何興趣”
60多歲的雷蒙德·黃是第二代美籍華人，家住密西西比州西部的格林威爾。他父母上世紀30年代從廣東遷來，在非洲裔社區經營雜貨鋪起家。雷蒙德·黃子承父業，憑著華人的堅韌和勤奮站穩腳跟，撐起一份家業，后因一場大病與經營不善失去房產，借房獨居包養條件。
雷蒙德·黃在當地朋友甚多。61歲的非洲裔塔布維爾就是他的朋友。塔布維爾的家位于當地一個非常普通的非洲裔社區。這是一座不到80平方米的平房，與街上其他房屋一樣，外墻白漆剝落，電線密密麻麻。門前包養網心得小草坪上擺著幾把椅子，幾位鄰居閑坐聊天。塔布維爾10多年前與妻子離婚，3個孩子隨妻子生活。他和哥哥比爾一起合租了這間小房，平攤每月300美元房租。
塔布維爾曾在海軍陸戰隊服役17年，輾轉得克薩斯、韓國、德國等地。退役后，回家鄉格林威爾一家工廠當了車工。“車間里溫度非常高，對我的身體造成極大傷害。”塔布維爾5包養0歲時因身體原因離職，此后打過幾份零工。“我們需要更多的就業機會。但這么多年來，我看到的只有失望。”
現在，他每月從政府領取750美元的失業救濟金，交完房租只能勉強度日。
走進小屋，比爾躺在床上，勉強起身迎客，但兩眼發直、表包養俱樂部情僵硬，話也說不利索。一股酒氣襲來，原來他已在半醉狀態。
窮困潦倒的塔布維爾和比爾，當年也曾意氣風發。格林威爾歷史博物館的墻上，掛滿此地學校畢業生的照片，其中或許就有塔布維爾和比爾。
“我最擔心這個城市會就此沉包養網淪包養網，因為包養價格ptt這個小地方提不起政客們的任何興趣。”博物館館長本雅明·尼爾肯望著地圖憂心忡忡。“我總聽人們興奮地說，又有哪家大企業要來這里投資了。最終只不過是又一個謠言。年復一年，一直沒變。”
“這里沒有機包養會，沒有前景包養，留不住年輕人的心”
密西西比三角洲地區涵蓋19個縣，人口約44萬，其中60%為非洲裔。1990年，格林威爾有4.5萬居民，如今只有3.1萬。由于缺乏發展機會，年輕人不得不遠走他鄉。
格林威爾華人社區的興廢，也是該地區沉淪的一個縮影。美國南北戰爭結束后，第一批華人來到密西西比三角洲的種植園做勞工。據雷蒙德·黃回憶，格林威爾這座小城曾有超過50家華人雜貨鋪，如今只剩個位數。“這里沒有機會，沒有前景，留不住年輕人的心。”他自己有3個孩子，一個在洛杉磯，兩個在休斯包養敦。
在格林威爾市政廳，記者見到了年輕的市長埃里克·西蒙斯。在他看來，密西西比三角洲地區沒有妥善應對好兩次沖擊，一是農業機械化導致的種植園大裁員，二是制造業空心化。數十年來，這里成了被美國政客遺忘的角落，僅有的就業崗位局限于賓館、飯店、超市等服務業，工資低、穩定性差，2017年當地家庭年收入不及全美平均水平一半。
“我想包養行情讓格林威爾看到希望，但這太難了。”西蒙斯向記者坦承，他面臨的首要難題是教育。
格林威爾80%的居民是非洲裔。家庭經濟狀況好一點的孩子都去了私立學校，公立學校里非洲裔學生占到了99%，而且幾乎都來自貧困線以下家庭。西蒙斯說，他想方設法為公立學校帶來積極變化，比如在學校開設電腦編程、管道維修、焊接技術等包養網推薦課程，卻苦于找不到對口實習機構。
另一大包養網難題是破舊的基礎設施。因為高失業率、高貧困率，政府每年財政收入極為有限，沒錢改善基礎設施，也就無法吸引外來投資。西蒙斯說，前兩年有家公司想在此設廠，可以創造1000個就業機會，但得知當地污水處理能力很弱，便改投到了亞特蘭大。“這是一個惡性循環。沒有良好的基礎設施，沒有資金改善，經濟發展就會受限。”
格林威爾如此，密西西比州首府杰克遜的狀況也相差無幾。只有州議會大廈、政府辦公樓、銀行等少數幾幢建筑，還能讓人聯想到這是座首府。距議會大廈幾個街區之外，便是破敗包養俱樂部不堪的成片民居，道路坑坑洼洼，不時有無所事事的年輕人在街邊游逛。
50多年前，密西西比三角洲的貧困問題就曾包養俱樂部引發全美關注。1包養女人967年，美國會參議院派出一個調查小組到該地區考察。在地板上爬的嬰兒撿起沾滿灰塵的食物塞進嘴里。這一場景讓時任包養聯邦參議員羅伯特·肯尼迪驚詫不已。他誓言要讓這個全美最貧困地區的民眾生活得更好。
50多年過去了，這里貧困依舊。據科里·維金斯介紹，密西西比州半數以上地區是長期貧困縣，幾代人生活赤貧現象司空見慣。“審視美國南方歷史，這里最早的種植園經濟建立在剝削非洲裔基礎之上。直至今天，這里依然是低工資經濟體系，學校沒有足夠資源，系統和制度上的因素都在限制著我們擺脫貧困。”言語間，維金斯的眼神一片茫然。
“盡管奴隸制早已廢除，但這并不意味著人們就開始平等對待彼此。偏見和歧視依然存在于人們心里，并導致這一地區貧困問題的代際循環。”教授美包養網評價國奴隸制歷史女大生包養俱樂部和南北戰爭史課程多年的羅伯特·吉爾平，經常在課堂上向學生們播放一段視頻：在一所白人孩子為主的學校，有一天新來了一個非洲裔小女孩，一位白人家長看到后立即帶著自己的孩子離開了學校……
“美國依然是一個高度分裂的國家”
在格林威爾歷史博物館，一望無甜心花園垠的種植園、成千上萬的棉田農民、精美絕倫的莊園別墅……一幅幅圖片記錄著密西西比三角洲曾經的繁榮。
年屆七旬的本雅明·尼爾肯告訴本報記者，在南北戰爭爆發之前，由于繁榮興盛的種植園經濟，密西西比州是美國最富有的5個州之一。20世紀40年代開始，農業機械化運動讓這一地區陷入了困境。以前一個種植園有200人在工作，現在只需要兩三個人，許多農民一夜之間失去工作。這么多年過去了，并沒看到其他替代產業建立起來。
正如科里·維金斯所說，治理貧困是一項系統工程，教育、投資、觀念更新、藍圖規劃等不可或缺。但在現實包養俱樂部中，包養女人密西西比這樣非洲裔人口占比較大的地區很難具備這些要素。
種族不平等，是橫亙在人們面前的一道鴻溝。美國民權運動領袖馬丁·路德·金曾說過：“爭取非洲裔美國人的經濟平等，就必須讓全體美國人共享經濟機會。”美國哥倫比亞大學經濟學教授約瑟夫·斯蒂格利茨在一篇文章中這樣寫道：“50多年過去了，美國依然是一個高度分裂的國家，包養網對非洲裔來說經濟機會似乎還在減少。”按照2016年統計數據，密西西比州生活在貧困線以下的白人人口比例為11%，而非洲裔則為36%。
羅伯特·吉爾平說：“前總統托馬斯·杰斐遜曾認為，非洲裔奴隸和白人的關系需要幾代人才能走出扭曲，但我想他低估了問題的嚴重程度。”
政治架構設計不公平，進一步強化了經濟不平等現象。非洲裔傳統上支持民主黨，但密西西比州總體上共和黨勢力占優。科里·維金斯說，兩黨紛爭導致的結果是，非洲裔民眾改善自己社區、提高教育醫療水平、縮小貧富差距的愿望始終難以體現在政策上。
政策的不平衡，導致貧困問題“代代相傳”。“企業決定在哪里投資，不僅要研究當地稅收制度，還要衡量勞動力狀況、教育水平、健康狀況等。我們不具備這些優勢，就很難吸引投資。”科里·維金斯說，當地在基礎設施上長期投入不足，帶來災難性影響，教育、勞動力健康水平、技能水平都趕不上其他地區。“如果在當地男性勞動力中做篩選，去掉有犯罪記錄和藥物成癮者，合格人選就非常少了。這種情況下，誰還會來投資呢？”
本雅明·尼爾肯認為，美國聯邦政府始終沒有統一的行動來應對貧困問題。在羅伯特·吉爾平看來，當前美國政治分裂日益極化，兩黨為了反對而反對。改變南方州貧困的很多政策建議在討包養網論階段即被扼殺。持續多年的“南方問題”，依然未見一絲曙光。
TC:sugarpopular900
